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살아 있는
사람의 물건
현대판타지 · 회귀 · 유품 감정

그는 보상 목록보다
사망자 명단을 먼저 외웠다.

동생이 살아 돌아왔다.
이번에는, 내가 죽은 채 따라왔다.

살아남은 사람과, 아직 돌아오지 못한 물건들.
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PERSONNEL FILE 01

한태주
몸은 스물넷. 기억은 서른다섯.
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BODY 24 / MEMORY 35

열한 해를 돌아왔는데,
동생은 여전히 말을 안 듣는다.

회수반에서 죽은 사람의 주머니를 뒤졌다. 지갑에

든 사진으로 가족을 찾고, 울리는 휴대전화의

전지를 뺐다. 살아 있는 동생을 다시 본 뒤로는,

손이 자꾸 떨린다.

잘하는 일

현장 사진을 외운다.

물건을 끝까지 놓지 않는다.

못하는 일

도와 달라는 말을 한다.

동생에게 침착하게 설명한다.

늘 챙기는 것

휴대전화, 작은 공구.

쓸모없어 보여도 일단

주머니에.

“너는 나오라고!”

계획이 틀어진 이유: 동생이 다른 사람을 구하러 갔다.



PERSONNEL FILE 02

한수연
스물하나. 제과점 직원. 오빠의 유일한 가족.
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ALIVE / 한수연

구하러 갔더니,
누군가를 구하고 있었다.

빵 봉투를 꼭 두 번 접는다. 길을 잘 잃는다. 겁이

나도 아이에게 거짓말하는 건 싫다. 오빠가

횡설수설하면, 일단 필요한 일부터 시킨다.

평소

“삼천 원.”

사소한 돈도 잊어 주지 않는다.

위급할 때

“뭐 해. 신고해.”

오빠보다 먼저 현실을 본다.

겁먹었을 때

말수가 줄어든다.

잡은 손목은 더 세게 쥔다.

“비밀번호 아직 내 생일이냐?”

오빠의 정정: 길을 잘못 든 게 아니었다. 사람을 두고 못 나온 거였다.



EVIDENCE LOCKER

버리지 못한 것들
시계 하나, 빵 하나, 전화 한 통.
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01 / 멈춘 전자시계

열두 시. 전지는 없다. 동생의

마지막 장면만 반복하던 시계가

처음으로 선택지를 내밀었다.

[주인에게 돌려주시겠습니까?]

02 / 두 번 접힌 빵 봉투

삼천 원의 용도. 아이에게 주려던

팥빵. 태주는 봉투가 접힌 모양을

보고 주머니에 넣었다.

유품이 되기 전에 찾아온 물건.

03 / 안테나 한 칸

현장 보고서는 외웠다. 하지만

동생의 휴대전화가 연결된다는

사실은 어느 보고서에도 없었다.

살아 있는 사람이 아는 것이 있다.

능력 · 감정 물건에 남은 마지막 기억을 읽는다.
보이는 것은 장면. 그 의미는 직접 알아내야 한다.



INCIDENT MAP / HWAYANG

화양역, 18:30
출구를 안다고, 모두가 따라 나오는 건 아니다.
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18:22
동생의 전화 / 돌아온 시각

18:30
셔터 하강 / 균열 발생

그 뒤
방재실 → 배수로 → 지상 구조

이번 생의 동선

3번 출구
셔터 닫힘

제과점 직원 통로

화장실 / 위험

방재실

배수로지상 / 구조

×

전생의 기록: 사망자 36명.

방재실에서 발견된 두

사람을, 이번에는 데리고

나왔다.

1화 동선을 옮긴 개념도. 실제 지하철역의 구조와 무관.



ANOMALY DOSSIER 001

분실물 보관소
편의상 붙인 이름. 본체는 확인하지 못했다.
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이름을 부른다. 당신이 대답할 목소리로.

01 방송이 익숙해진다

안내 방송 다음에는 가족의 목소리. 가짜임을 알아도 대답이 먼저 나올 수 있다.

02 잠금장치를 믿지 않는다

문 안쪽에서 누군가 응답하면, 괴이는 그 자리에 나타난다.

03 얼굴보다 어긋난 곳을 본다

마트 조끼와 장바구니. 구두를 신고 있지만, 바닥에는 맨발 자국이 남는다.

“엄마 손 시려. 문 좀 열어 줘.”



UNIDENTIFIED / DO NOT DISCARD

횡단보도 건너편의 나
서른다섯의 얼굴. 마지막 출동 때의 작업복.
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나는 살아 돌아왔는데,
누가 내 시신을 입고 왔지?

반환 내역

유품 반환 완료.

반환 비용: 잔여 수명.

미 납

일치

깨진 안전모. 회수반 작업복.

서울역의 잔해가 붙은 어깨.

불명

적의 흉내인가. 남겨진 자신인가.

청구서를 받으러 온 존재인가.

신호가 초록으로 바뀌었다. 다음 한 걸음은 아직 보지 못했다.



NEXT RECOVERY / 확장 구상

다음에 찾을 물건
다음 의뢰부터는, 물건도 가만있지 않는다.
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A / 한 짝의 운동화

주인을 향해 매일 한 걸음.

오늘 처음 천장을 향했다.

의뢰인: 화양역에서 구한 아이

B / 꺼진 휴대전화

내일 죽을 사람이 오늘 전화를

건다.

끊는 순간, 그 사람의 위치가

사라진다.

남은 통화 시간: 알 수 없음

C / 퇴근 카드

매일 한 명이 먼저 퇴근한다.

남은 사람들은 그가 누구였는지

잊는다.

수거 장소: 폐쇄된 길드 사무실

찾아야 할 건 물건일까.
아직 남아 있는 사람일까.

1화의 인물·사건·소품을 바탕으로 구성했습니다. 주인공 이름 한태주, 수연의

나이와 상세 프로필, 이 장의 후속 사건은 이번 설정집에서 확장한 내용입니다.

회귀와 횡단보도 인물의 정체는 미확정으로 남겼습니다.


